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Marco Mamone Capria

I cani da guardia della scienza – Scetticismo e critica 

Fino ai primi decenni del XX secolo la filosofia della scienza è stata, prevalentemente, affare di 
studiosi che avevano di almeno qualche disciplina scientifica una conoscenza di livello 
professionistico (come Diderot o Kant), se non erano essi stessi scienziati a pieno titolo (come 
Cartesio o Duhem). Successivamente, essa è diventata un settore accademico riservato a docenti e 
studenti di formazione umanistica, e quindi inevitabilmente un'attività dossografica, cioè di 
confronto e classificazione di ciò che altri (scienziati o, preferibilmente, filosofi) hanno detto sulla 
scienza. È nella natura dei dossografi essere cauti nei riguardi dell'oggetto delle opinioni da essi 
studiate, e il livello di oggettività a cui ambiscono loro è di secondo grado, cioè principalmente 
quello bibliografico (accuratezza dell'esposizione, delle citazioni o delle traduzioni). Il presupposto 
teorico comune ai filosofi della scienza accademici si può descrivere come segue: ai loro occhi la 
scienza mostra il miracolo di un sapere che ha raggiunto una certezza e una capacità di creare 
consenso razionale inaccessibili alle tradizioni non scientifiche; compito dell'epistemologia non è 
certo di dissolvere il miracolo, ma piuttosto di costruirci attorno un'appropriata teologia. 

Il paradosso è che la riflessione filosofica sulla scienza è approdata, nei suoi principali esponenti, a 
conclusioni sostanzialmente scettiche. Citiamo due autori che occupano una posizione sicura nel 
panteon epistemologico: Bertrand Russell e  Karl Popper. Russell termina il suo ultimo e maggiore 
trattato di filosofia della scienza, Human  Knowledge, del 1948, con un giudizio ben poco 
rassicurante: «tutta la conoscenza umana è incerta, inesatta e parziale. A questa dottrina non 
abbiamo trovato alcuna limitazione»1. Popper (che non a caso definisce Russell «forse il più grande 
filosofo dopo Kant») alla domanda sul successo delle teorie scientifiche risponde in Objective  
Knowledge, del 1972: «abbiamo avuto successo finora#, e possiamo fallire domani», in quanto 
«dobbiamo riguardare tutte le leggi o teorie come ipotetiche o congetturali; cioè come un tirare a 
indovinare». È chiaro che tesi come queste non possono fondare alcun tipo di dogmatismo. E 
tuttavia esse non hanno fatto alcuna breccia nel muro di certezza che i filosofi della scienza 
ostentano a proposito dello stato attuale del sapere scientifico: sarà fallibile quanto si vuole, ma è 
pur sempre “migliore” (in qualche senso nebuloso) di qualsiasi altra opinione che lo contraddica. 
Anche l'epistemologia di orientamento marxista è stata, sotto questo profilo, del tutto conservatrice: 
per quanto provvisoria, la scienza che abbiamo oggi sarà sì superata da quella che noi o i nostri 
posteri avranno domani (magari dopo una “rivoluzione proletaria”), ma non da teorie che oggi le si 
contrappongano. 

Ma che cosa si intende con “scienza attuale”? Si consideri una qualsiasi questione che tocchi la vita 
dei cittadini, per esempio circa la sicurezza di un additivo alimentare o di un sistema di produzione 
di energia: qual è la voce pubblica che possiamo identificare come quella della “scienza”? Il 
problema è sorto, storicamente, molto presto, perché in certi ambiti, e in particolare quello medico, 
l'attribuzione di credenziali scientifiche a certi professionisti o istituzioni creava nei loro riguardi un 
obbligo (privato e/o pubblico) di osservanza delle loro prescrizioni, obbligo che spesso entrava in 
conflitto con valutazioni di altra origine. Come si sa, gli errori dei medici sono stati rinfacciati, sia a 
livello popolare sia in opere letterarie, fin da tempi remoti. E molto presto si è fatto strada il dubbio 
che quegli errori non sempre fossero accidentali, ma potessero essere legati all'utilità che il singolo 
professionista, o un intero segmento del suo ordine professionale, derivava dal sostenere e praticare 
1 Tutti i corsivi nelle citazioni sono miei.
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certe dottrine. 

La risposta ortodossa a questi sospetti è sempre stata la stessa. La dà, ad esempio, il fratello di 
Cicerone nel dialogo De divinatione per difendere l'astrologia e altre pratiche divinatorie (che 
invece Cicerone, come interlocutore, critica duramente): non si deve confondere tra la la scienza e 
chi la professa. In altre parole, gli astrologi possono sbagliare, ma l'astrologia correttamente intesa 
no. La replica definitiva a questa risposta vetusta l'ha elegantemente formulata due secoli e mezzo 
fa Jean-Jacques Rousseau nell'Émile, con riferimento proprio alla medicina: «Mi si dirà, come si fa 
di continuo, che gli errori sono del medico, ma che la medicina in sé stessa è infallibile. Alla 
buon’ora; ma che essa venga dunque senza medico; poiché, fin tanto che verranno insieme, ci sarà 
cento volte più da temere dagli errori dell’artista che da sperare dal soccorso dell’arte». In quello 
stesso decennio Pietro Verri tracciava limpidamente la stessa distinzione: «se prendiamo dunque la 
medicina non per quello che mi si dice che dovrebb’essere ma per quello ch’ella è in effetto, ella è 
un’arte che non si può riporre fralle benefiche senza usare di molta indulgenza. Facil cosa è il 
comprendere ch’io in questo senso intendo colla parola “medicina” non la scienza per sé, ma la 
somma delle azioni che i medici in complesso esercitano su i corpi umani».

Possiamo  quindi  rassicurare  chi,  di  solito  stracciandosi  le  vesti,  obietta  che  l'attenzione  agli 
eventuali  condizionamenti  sociali  dell'operare  scientifico  rischierebbe  di  farci  precipitare  in  un 
pericoloso “relativismo antiscientifico”. No: i condizionamenti sociali non riguardano, poniamo, la 
fisica,  ma  la  somma  delle  azioni  (comprese  le  scritture)  dei  fisici.  E  si  sarà  dimostrata 
l’impertinenza  di  uno  studio  dei  moventi  di  queste  azioni  solo  quando  si  sarà  riusciti 
nell’impossibile – cioè a far parlare la fisica con altra voce da quella di chi la pratica. 

Questa risposta, ovviamente, dispiace a chi, nostalgico delle sicurezze della religione, vorrebbe 
limitarsi a sostituire una chiesa con un'altra – cioè eleggere la comunità scientifica, con le sue 
istituzioni gerarchiche, a garante delle affermazioni cui è permesso di avere “corso legale” nella 
società. Per i filosofi della scienza accademici è anche una questione di sopravvivenza o, più 
precisamente, di tutela del proprio settore disciplinare dalle minacce di erosione provenienti dalla 
storia e sociologia della scienza, per non dire del giornalismo investigativo. Così il filosofo della 
scienza accademico (umanista o scienziato che sia) si trova spesso a svolgere le  funzioni del “cane 
da guardia” della scienza ufficiale (peraltro in compagnia di quasi tutti i divulgatori e i giornalisti 
scientifici). Darò due esempi tratti da autori italiani molto diversi, ma accomunati dalla posizione 
accademica (al tempo delle citazioni) e dalla preoccupazione di salvaguardare il buon nome dei 
professionisti della scienza.

Il primo è il filosofo Giulio Preti, che in Retorica e logica, apparso nel 1968, criticava chi «molto 
spesso (e forse anche troppo)» aveva sottolineato «il fatto che […] ciò che molto globalmente 
potremmo chiamare la “verità” scientifica, si pone ed è tale in un concreto sociale, ed ha una 
validità sociale». Cosa rispondeva Preti a questo tipo di analisi, che rappresentava un importante 
tentativo, negli anni della rivolta studentesca, di riportare la scienza al centro della questione 
politica? «Prescindiamo dagli uomini: permettendoci forse un eccessivo ottimismo, possiamo 
postulare che ogni professionista persegua lealmente i valori della sua professione: che lo scienziato 
sia leale alla verità, il magistrato alla giustizia, ecc.». E il prete alla religione, verrebbe da 
aggiungere. Queste parole di un filosofo neoempirista del XX secolo sono un regresso non solo 
rispetto a Rousseau e Verri, ma anche a Sarpi, Machiavelli e addirittura ai molti scrittori medievali i 
quali sapevano perfettamente che l'appartenenza a un ordine professionale o religioso non è di per 
sé una garanzia di affidabilità, e che di ciò va tenuto esatto conto. 

Il secondo esempio è di vent'anni dopo, e proviene da un fisico noto per l'acuta coscienza politica: 
Marcello Cini. È possibile per i laici intervenire in una controversia scientifica in modo da 



indirizzarla e quindi influenzare i contenuti della scienza del settore? In una conferenza2 Cini ha 
sostenuto di no. Non solo, ma non sarebbe possibile ai laici nemmeno comprendere una 
controversia scientifica in termini degli interessi sottostanti alle diverse posizioni espresse dai 
contendenti. Ecco come ciò viene illustrato in un caso cruciale: «Il dibattito sul nucleare, da questo 
punto di vista, ha fornito alcune indicazioni utili. Abbiamo potuto infatti constatare che quasi 
sempre si manifesta esplicitamente una forte identificazione dell’esperto con i fini istituzionali 
dell’ente al quale appartiene. Tecnici dell’Enea e dell’Enel da un lato e tecnici dell’Istituto superiore 
di Sanità dall’altro, hanno sempre manifestato, ad esempio, pareri contrastanti sui pericoli delle 
centrali nucleari». Di fronte a queste differenti prese di posizione, l’interpretazione più ovvia è che 
per un tecnico dell’Enea o dell’Enel era molto difficile dire qualcosa che potesse mettere in 
discussione l’operato e i finanziamenti dell’ente da cui dipendeva il suo stipendio. Quindi in una 
discussione pubblica egli tendeva a ignorare o a sottovalutare quei dati che gettavano dubbi sulla 
programmazione nucleare, a cui il futuro dell’Enea e dell’Enel erano all’epoca largamente legati. 
Invece Cini, incredibilmente, prosegue così: «Sarebbe sciocco e ingiusto, per tutto ciò che si è  
detto, accusare gli uni o gli altri di scarsa obiettività. È chiaro invece che, a seconda che si valutino 
come prioritarie le esigenze di un’abbondante disponibilità di energia elettrica, o al contrario quelle 
di una rigorosa protezione della salute dei cittadini, gli uni saranno portati a considerare più 
probanti e rilevanti dati ai quali gli altri, dal loro punto di vista, attribuiscono un peso minore».

Il palese errore di questa analisi è che, se fosse corretta, non ci sarebbe alcun contrasto tra i due 
gruppi di tecnici. Infatti, se X dice che costruire centrali nucleari creerebbe «un’abbondante 
disponibilità di energia elettrica», mentre Y sostiene che tali costruzioni implicherebbero la rinuncia 
a «una rigorosa protezione della salute dei cittadini», X e Y potrebbero stringersi la mano e lasciarsi 
da buoni amici – perché non ci sarebbe alcuna contraddizione fra le loro tesi. Starebbe ai cittadini 
decidere se preferiscono il rischio di un deficit energetico (e rispetto a quali esigenze economico-
produttive, esse pure da definire), o un rischio sanitario così e così caratterizzato. Il contrasto tra X e 
Y nasce solo quando uno dei due nega quanto sostenuto dall’altro: e se lo fa perché, più o meno 
consapevolmente, è indotto a difendere anche a costo di negare l'evidenza gli interessi della propria 
azienda o istituzione, egli sta appunto peccando di «scarsa obiettività» – e nella maniera più grave 
possibile. È appena il caso di ricordare che all’epoca del dibattito italiano sul nucleare cui si 
riferisce Cini i nuclearisti irridevano i timori dei loro avversari (come del resto hanno fatto anche 
negli anni successivi), qualificandoli come irrazionali e antiscientifici. Altro che rilievo «sciocco e 
ingiusto»! 

Non c'è qui lo spazio per approfondire questi spunti. Ciò che però la nostra discussione suggerisce è 
che l'epistemologia degli accademici, anche dei più “impegnati”, si è di regola adoperata a togliere 
alle tendenze scettiche, che abbiamo visto prevalenti a livello teorico, qualsiasi rilevanza rispetto ai  
problemi che il cittadino si trova ad affrontare nei dibattiti pubblici sulla scienza. Ritengo questo un 
errore dalle gravi conseguenze, non solo teoriche ma anche politiche, in quanto è servito – tra le 
altre cose – a soffocare istanze critiche essenziali alla nascita di una coerente opposizione alla destra 
finanziaria transnazionale. Quest'ultima, infatti, per attuare le sue politiche oppressive dei diritti dei 
popoli ha sistematicamente sfruttato, con la retorica dei “tecnici al governo”, il radicamento nella 
cultura di massa di un'immagine stereotipata e ingannevole di come funzionano le comunità 
scientifiche – che è poi la stessa immagine anti-illuministica promossa, in maniera implicita o 
esplicita, da gran parte della letteratura epistemologica contemporanea.

2 Nel volume Attualità del pensiero e dell'opera di G. A. Maccacaro, a cura del Centro per la Salute “Giulio A. 
Maccacaro”, Castellanza, 1988.


