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MARCO MAMONE CAPRIA

Su che cosa si fonda la fiducia nella scienza?

Premessa su ricerca scientifica e sistema politico

Stabilire quali siano i rapporti tra ricerca scientifica e democrazia è una questione complessa, che 
molti invece vorrebbero risolvere sbrigativamente. 

Secondo  alcuni,  la  ricerca  scientifica  sarebbe  un'attività  governata  da  proprie  dinamiche  e 
indipendente  da  qualsiasi  ordinamento  politico;  e  qualsiasi  società  farebbe  bene,  nel  proprio 
interesse, a sostenerla. 
Altri  vedono  nell'ordinamento  democratico  di  uno  stato  quello  più  indicato  per  il  progresso 
scientifico al suo interno, ma anch'essi pensano che la politica dovrebbe il più possibile evitare di 
interferire con l'attività degli scienziati.

Per  entrambe  le  concezioni,  il  rapporto  ottimale  tra  una  politica  lungimirante  (di  qualsiasi 
orientamento)  e  la  scienza  dovrebbe  essere  la  disponibilità  della  prima  a  sovvenzionare 
adeguatamente la seconda; stabilire tale adeguatezza sarebbe soprattutto compito degli scienziati, a 
parte la considerazione delle disponibilità effettive. 
Nessuna delle due concezioni è soddisfacente. 

L'idea che tra democrazia politica e progresso scientifico ci sia un mutuo supporto è in conflitto con 
noti fatti storici. Molti, quando pensano al rapporto tra la scienza e un sistema che anche i suoi 
apologeti esiterebbero a qualificare “democratico”, quello dell'Unione Sovietica, sembrano incapaci 
di leggerlo se non attraverso la lente dell'affare Lysenko. Basterebbe però ricordare il contributo di 
scienziati  sovietici  alla  matematica  in  quegli  stessi  decenni  per  capire  l'illegittimità  di  questa 
semplificazione:  nomi  come  quelli  di  Pontrjagin,  Kolmogorov,  Gelfand,  Shafarevic,  Arnold, 
Kirillov, Sinai, Manin, Novikov, Gromov, Fomenko ecc. sono familiari un po' a tutti i matematici 
professionisti, indipendentemente dalla loro specialità. 
Ancora più semplicemente, a chi insistesse sull'indissolubilità del nesso tra progresso scientifico e 
garanzie democratiche per la cittadinanza,  basterebbe ricordare che la scienza moderna  nasce e 
compie  i  primi,  decisivi  progressi  in  quella  che  gli  storici  chiamano,  con  buone  ragioni,  “Età 
dell'Assolutismo”. 

Insomma, il  rapporto tra la ricerca scientifica e il  sistema politico della società che la ospita e  
finanzia richiede studi dettagliati in relazione alla disciplina, all'organizzazione della ricerca, alla 
particolare classe politica, all'ambiente culturale ecc. Si può però trarre dalla storia della scienza 
un'ipotesi  di  lavoro:  la  ricerca  scientifica  può  prosperare  in  sistemi  decisamente  e  variamente 
autoritari,  purché  evitino  di  fornire,  esplicitamente  o  no,  un  braccio  secolare  che  aggiudica 
prematuramente  le  controversie  in  corso  nella  comunità  scientifica  e  punisce  o  emargina  i 
dissidenti.  Ciò che  non giova al progresso scientifico è l'assenza di democrazia all'interno  della 
comunità scientifica, ed è in questo senso che l'affare Lysenko ci riguarda ancora oggi, al di là di 
interpretazioni di comodo. 

Prosperità e credibilità della scienza

In questa sede desidero però discutere una questione collegata:  se e in che misura la “scienza” 
meriti la fiducia dei cittadini. Quando oggi comunemente si parla della “prosperità” di un ramo 
della ricerca scientifica, l'attendibilità dei suoi risultati non è quasi mai coinvolta in tale valutazione. 



Di solito ci si riferisce alla capacità di aggregare risorse economiche e umane attorno a un certo 
numero  di  progetti  e  di  produrre  un  flusso  regolare  e  abbondante  di  pubblicazioni,  brevetti, 
convegni ecc. Una tale capacità ha in sé stessa solo un tenue legame con la fiducia che ai cittadini  
converrebbe avere nei prodotti in cui si realizza.  

C'è  un'opinione  diffusa,  la  cui  genealogia  sarebbe  interessante  ricostruire,  secondo  cui  la 
“produttività” di  uno studioso o di  un gruppo di  studiosi,  intesa quantitativamente,  sarebbe un 
importante indicatore del suo valore. Ma un minimo di riflessione o di conoscenza della storia della 
scienza e della filosofia sono sufficienti a capire l'infondatezza di tale opinione. Anche alla luce di 
semplici  nozioni  di  psicologia,  potrebbe  essere  più  parsimonioso  nel  pubblicare  chi  abbia  una 
coscienza critica più acuta e un maggiore rispetto per il pubblico. Nessuna persona ragionevole 
darebbe credito alle affermazioni di uno scienziato (o di un filosofo) perché convinta dal volume 
della sua bibliografia o dalle cifre investite per finanziare le sue ricerche. 
In  effetti,  un'affermazione  è  credibile,  in  misura  variabile,  se  di  essa  sono  pubblicamente  
disponibili prove, e il grado di credibilità dell'affermazione dipende dalla qualità di tali prove al  
momento di valutarla.  Non esistono surrogati  di  questo criterio,  in particolare tali  da realizzare 
l'utopia della non-santa alleanza tra burocrati ministeriali e gerarchi universitari: giudicare il valore 
scientifico di un testo senza doverlo leggere (per esempio, contandone le citazioni). A mio parere, 
chi li propone dimostra per ciò stesso la sua inadeguatezza ad occuparsi di valutazione della ricerca. 

Con la definizione qui data, la credibilità di un'affermazione è questione di grado. Se vogliamo 
fissare una soglia che permetta di trasformare la qualifica di “credibile” in una proprietà SÌ/NO  –  
ed è ciò che implicitamente si fa nel discorso ordinario – un'affermazione che oggi è credibile può 
non esserlo domani e poteva non esserlo ieri; non solo, ma un'affermazione  vera può non essere 
credibile, e un'affermazione credibile può essere falsa. Chiunque adotti una prospettiva per quanto 
debolmente “realistica” sulla conoscenza umana non troverà nulla di paradossale in tali enunciati. 
Se poi ci riferiamo a un dato individuo, la credibilità di un'affermazione dipenderà non semplice-
mente dall'esistenza di prove, ma dalla loro accessibilità per lui. Dati i limiti delle conoscenze di 
ogni  individuo nella  stragrande maggioranza dei  campi del  sapere,  queste  prove saranno molto 
spesso indirette, nel senso che dipenderanno dalla stima che egli fa del giudizio di altre persone. 

Prove indirette

Ho altrove  delineato  la  distinzione,  in  relazione  a  ogni  problema scientifico,  tra  “scienziati”  e 
“laici”;1 i  primi sono coloro che se ne occupano nella loro qualità professionale, i secondi sono 
persone che, quali che siano le loro conoscenze e titoli di studio, se ne occupano in un contesto 
extraprofessionale. Anche chi è scienziato rispetto a un certo problema si trasforma in laico su un 
problema diverso. Ma, chiarita la relatività di questa distinzione, è importante insistere  sul fatto che 
sia scienziati che laici devono spesso basarsi su prove indirette di credibilità: quasi mai anche a uno 
scienziato,  al  di  fuori  della  matematica  (con  importanti  eccezioni  anche  per  essa),  è  possibile 
fondare la propria fiducia in un'affermazione scientifica  interamente su prove che egli ha potuto  
verificare direttamente.   

Uno dei principali difetti dell'istruzione scientifica impartita nelle scuole e nelle università (e non 
certo soltanto in quelle del nostro paese) è la mancanza di una tematizzazione di questo punto. Agli 
studenti si lascia per lo più l'impressione che le affermazioni che trovano nel libro di scienze siano 
tali che ognuno, se solo ci mettesse un po' di buona volontà, potrebbe personalmente provarle, e che 
quindi la soluzione di affidarsi, semplicemente, al libro di testo è ragionevole ed economica. Lo 
stesso atteggiamento è di solito mostrato da giornalisti scientifici e autori di libri divulgativi. 
La  falsità  di  questa  impressione  è  in  alcuni  casi  palese.  Per  citare  un  esempio  molto  recente,  
all'inizio del febbraio 2016 è stato pubblicato un articolo su un'importante rivista di fisica2 nel quale 

1 Cfr.  M.  Mamone Capria,  Scienziati  e laici,  Lulu.com, 2015, per un'ampia esposizione con  numerosi 
esempi a sostegno delle tesi enunciate in questo articolo.

2 B.P. Abbott et al., Observation of Gravitational Waves from a Binary Black Hole Merger, “Physical 



si  afferma  che  nel  settembre  2015  sono state  osservate  direttamente,  per  la  prima  volta,  onde 
gravitazionali. La notizia ha fatto subito il giro del mondo, con interviste a fisici che si sforzavano 
di spiegare (per lo più, a mio giudizio, con scarso successo) in che consistesse la scoperta e perché 
fosse così importante. L'articolo è di 16 pagine e contiene una sola formula matematica, cruciale 
benché di forma piuttosto semplice, per la cui derivazione, in approssimazione, dalla teoria della 
relatività generale si rinvia a un articolo del 1995.3 Ora, neppure un esperto di teoria della relatività 
che non si fosse occupato dello specifico problema teorico (la collisione e fusione di due buchi neri) 
sarebbe in grado di ricostruire la suddetta derivazione, e neppure stabilirne la validità se gli fosse 
mostrata. Questo significa che la stragrande maggioranza dei fisici (per non dire degli scienziati di 
altre discipline) non è affatto in condizione di esprimere un giudizio basato su prove dirette in 
merito alla credibilità teorica dell'articolo, e in particolare di decidere autonomamente se e in che 
maniera le osservazioni eseguibili con i grandi interferometri LIGO e VIRGO sono rilevanti per la 
conferma o la falsificazione della relatività generale.

Per quanto riguarda l'aspetto osservativo della scoperta, poi, le cose vanno ancora peggio. Uno dei 
canoni  tradizionali  di  scientificità  di  un'asserzione  sperimentale  è  la  sua  ripetibilità.  Ora,  la 
verosimiglianza di una ripetizione indipendente dell'esperimento di cui stiamo parlando la si può 
giudicare  consultando  le  ultime  6  pagine  dell'articolo.  Stavolta  si  tratta  di  una  lettura  facile: 
contengono la lista degli autori e delle istituzioni di riferimento. Il punto è che gli autori sono più di 
mille  (per  la  precisione  1011).  Ognuno  può  congetturare  quale  controllo  sulle  condizioni  e 
l'esecuzione dell'esperimento abbia avuto ognuno di questo migliaio di autori – seppure tali li si può 
definire nel senso tradizionale della parola. A maggior ragione, chiunque non abbia preso parte al 
progetto – scienziato o laico che sia – dovrà basare la sua fiducia in quanto affermato nell'articolo  
su  considerazioni  radicalmente  diverse  dalla  possibilità  di  verificarlo# per  proprio  conto  “in 
laboratorio”.   
Si potrebbe obiettare che questo è un caso estremo, e che normalmente gli esperimenti proposti agli 
studenti in merito a effetti fisici molto meno complicati sono ripetibili e confermano quanto asserito 
nei libri di testo. Ad esempio, che gravi di masse diverse fatti cadere nel vuoto dalla stessa altezza 
tocchino il suolo nello stesso istante viene talvolta illustrato nei libri di testo di scuola secondaria 
con il disegno di una persona che, in piedi su una sedia (e senza una maschera a ossigeno!), lascia 
cadere due oggetti nello stesso momento. Chiaramente se le cose fossero state così semplici non si 
sarebbe dovuto aspettare Galileo Galilei, né i suoi avversari sarebbero stati così tenaci. A questo 
proposito  c'è  un  famoso  articolo  di  Alexandre  Koyré4 che  demolisce  in  maniera  esemplare 
l'attendibilità  storica e teorica  del fortunatissimo aneddoto riportato da Vincenzio Viviani sugli 
esperimenti di caduta che Galilei avrebbe eseguito dalla torre di Pisa, ridicolizzando pubblicamente 
i suoi avversari. In realtà sono diverse le complicazioni che attendono chi volesse eseguire davvero 
quel tipo di esperimento, contrariamente a ciò che la leggenda suggerirebbe.5 

Quindi anche un esperimento relativamente elementare che dovrebbe confermare una legge fisica 
richiede la creazione di condizioni artificiali di difficile realizzazione da parte di uno studente che 
non sia  molto  motivato  – e  aiutato.  Inoltre  quello  che  i  libri  di  testo  affermano,  o  più  spesso  
suggeriscono, a proposito della precisione con cui la  teoria è confermata dall'esperimento, spesso 
non regge a un'analisi  ravvicinata (per esempio a proposito del moto dei proiettili  in situazioni 
realistiche). Infine la natura di certi esperimenti della fisica contemporanea, con la strumentazione 
costosissima  e  le  vastissime  collaborazioni  che  richiedono,  rende  impossibile  a  chiunque una 
ripetizione indipendente.   
Così, ciò che succede normalmente è che uno studente (dalla scuola all'università) si “affida” al 

Review Letters”, 116, 061102 (2016).
3 Blanchet  L.  et  al.,  Gravitational-Radiation  Damping  of  Compact  Binary  Systems  to  Second  Post-

Newtonian Order, «Physical Review Letters», vol. 74, 1995, pp. 3515-8.
# [Correzione di un refuso]
4 A. Koyré, Études d’histoire de la pensée scientifique, Parigi, Gallimard, 1966, pp. 213-23. 
5 Per un effetto paradossale, si veda I. B. Cohen, The Birth of a New Physics, Penguin Books,  1987, pp. 

194-5.



libro di testo, almeno nel senso “tecnico” di aver fiducia che se recita durante un'interrogazione 
quanto è in esso contenuto otterrà un buon voto – si può dire che questa è una delle poche leggi che  
egli abbia direttamente verificato durante i corsi di scienze. Naturalmente si tratta di una legge di 
“sociologia della scuola”, non certo di fisica o chimica. 

Vagliare le fonti

L'insegnamento implicito che la scuola impartisce in merito ai vantaggi sociali del conformismo 
ideologico è normalmente trasferito in altri contesti dal cittadino adulto. 

Un esempio è stato fornito negli ultimi anni dal dibattito sui principali media intorno a un tema 
importante di politica sanitaria qual è quello delle vaccinazioni di massa. In generale, un laico che 
dica  che  le  campagne  vaccinali  hanno  il  merito  di  aver  debellato  le  più  importanti  malattie 
contagiose, e anche qualcuna non contagiosa (come il tetano), sa di stare su un terreno socialmente 
sicuro, nel senso che nessuno gli chiederà in contesti  pubblici le prove di quanto afferma. Se invece 
lo scienziato o il laico (fa poca differenza, in questo caso) avanza pubblicamente dubbi sull'efficacia 
o, peggio,  la sicurezza di vaccini somministrati  a milioni di  persone, è praticamente sicuro che 
diventerà oggetto di  contumelie  e accuse di  incompetenza e  irresponsabilità.  Di  fatto  molti  dei 
principali  argomenti  comunemente  avanzati  dai  sostenitori  delle  campagne  vaccinali  su  intere 
popolazioni  sono  deboli  o  addirittura  inconsistenti,  e  hanno  visto  contrapporsi  scienziati  con 
credenziali paragonabili. Vedremo nella penultima sezione un esempio recente di queste dispute. 
Ma come può un laico prendere posizione, e decidere razionalmente nel caso che sia personalmente 
coinvolto?  Se  gli  scienziati  differiscono,  come  potrà  regolarsi?  La  sospensione  del  giudizio  o 
l'attenersi  al  parere  della  “maggioranza”  degli  scienziati  non  sono  le  sole  possibilità.  Un 
atteggiamento praticabile e più fruttuoso è di procedere al  vaglio delle fonti di informazione per  
stabilire a quali, in caso di conflitto, dare maggior peso. Si tratterà cioè di appurare:

– quanto equilibrati siano stati i media specialistici e quelli generalisti nel rappresentare il dibattito;
– la coerenza interna delle varie posizioni e la pertinenza delle critiche;

–  che  tipo  di  interessi  esterni  o  interni  al  mondo  della  ricerca  tendano a  far  favorire  le  varie 
posizioni; 
– il profilo scientifico, sociale ed economico degli autori che le hanno appoggiate. 

Sono questioni che normalmente non presuppongono competenze specialistiche, e che è necessario 
porre e risolvere in qualche misura se si vuole determinare quanto valga una certa affermazione 
presentata “in nome della scienza”.  In altre  parole,  la fiducia che assegniamo alle  affermazioni 
scientifiche, una volta che ce ne sia chiara la consistenza logica,  dipende dall'analisi del contesto  
storico-sociale in cui sono prodotte e difese.
Come ci si può aspettare, la retorica della verità scientifica come non contestuale e astorica ha 
operato a lungo perché si evitasse che regole come queste fossero adottate dai laici come dagli  
scienziati. In particolare, a chi indicava in casi di frode e di cattiva condotta la prova più chiara che 
del contesto di una ricerca si deve tenere conto per valutarla, si è risposto a lungo che quei casi 
erano eccezionali  e marginali.  È solo quando il  moltiplicarsi  di  tali  casi,  o più precisamente  il  
moltiplicarsi di casi in cui frode e cattiva condotta erano documentabili e avevano conseguenze  
importanti, che ci si è rassegnati ad ammettere la necessità di una valutazione “esterna” della ricerca 
scientifica e a intervenire concretamente in tal senso sul processo editoriale. 

Conflitti di interesse

Una delle  nozioni  diventate  di  uso  comune nella  valutazione  delle  pubblicazioni  scientifiche  è 
quella di conflitto di interesse, importata dall'analisi giuridica e politica. Non si tratta, naturalmente 
di un concetto particolarmente nuovo. A mia conoscenza, la migliore formulazione della dinamica 
psicologica del conflitto di interesse (in assenza di volontà di frode) è dovuta a Rousseau:

[…] questa grande massima morale, la sola forse utilizzabile nella pratica, di evitare le situazioni che 



mettono i nostri doveri in opposizione con i nostri interessi, e che ci mostrano il nostro bene nel male 
altrui: nella certezza che, in tali situazioni, per quanto sincero sia l'amore della virtù che vi si porta, si  
diventa deboli presto o tardi, e si diventa ingiusti e malvagi nel fatto, senza aver cessato di essere giusti e  
buoni nell'anima. 

Il passo citato è tratto dal libro II delle Confessions. È una risposta anticipata – di due secoli... – a 
chi avrebbe sostenuto che chiedere conto agli autori dei loro legami economici era non solo inutile 
ma inaugurava un «nuovo maccartismo nella scienza».6 
Oggi una mancata o manchevole dichiarazione di conflitto di interesse può costare la reputazione a 
un autore. Ma non so quanti siano consapevoli che le principali riviste scientifiche hanno cercato il  
più possibile di ritardare l'adozione di norme editoriali in tal senso. Nel dire questo non voglio  
suggerire  che  tali  norme  siano  di  per  sé  sufficientemente  rassicuranti:  desidero  solo  mettere 
l'accento sul fatto che fino a pochi anni fa non c'erano nemmeno. 

Negli ultimi vent'anni è diventato sempre più difficile ignorare che ciò che un ricercatore scrive in  
un suo articolo può essere influenzato, nel senso della selezione o alterazione dei dati e conclusioni 
tratte,  da accordi con le agenzie (pubbliche o private) che gli  hanno finanziato la ricerca,  o da 
vantaggi economici e/o carrieristici che il difendere una certa tesi può portargli. Ma fino agli ultimi 
anni  del  secolo  scorso  anche  riviste  che  avevano  adottato  regole  editoriali  di  trasparenza  non 
pubblicavano praticamente nulla sui legami finanziari dei loro autori. 
Oggi  per  la  stragrande  maggioranza  dei  lettori  con  una  minima  familiarità  con  la  letteratura 
scientifica la fiducia nel contenuto di un articolo scientifico è strettamente legata, e giustamente, 
alla fiducia che hanno nell'integrità degli autori e del processo che ha portato alla pubblicazione. Per 
la  ragione  spiegata  da  Rousseau,  se  un  autore  dichiara  che  a  finanziarlo  è  un'industria  o 
un'istituzione che  si aspetta da lui i risultati che ha deciso di pubblicare, è giusto che il lettore 
diventi più esigente prima di concedergli la propria fiducia. E, a questo proposito, si può “peccare” 
non solo con opere, ma anche con omissioni: il semplice fatto di  non pubblicare risultati sgraditi 
allo sponsor basta a creare una distorsione nella letteratura e quindi nel quadro dell'evidenza che chi 
la  consulta  può costruirsi.  In particolare,  su materie  di  rilevanza sociale  i  requisiti  non solo di  
trasparenza, ma di assenza di conflitti di interesse dovrebbero essere centrali nella concessione di 
finanziamenti pubblici. 

Crisi di credibilità

Lo sviluppo di politiche editoriali che tenessero conto di questi aspetti è stato lento e travagliato, ed 
è un episodio che io considero di grande importanza filosofica, anche se, a quanto mi risulta, la 
filosofia  della  scienza  accademica  vi  ha  contribuito  molto  poco,  sia  prima che  dopo.  Potrebbe 
mancarmi qualche riferimento bibliografico importante, ma non conosco articoli di filosofia della 
scienza in cui si discutano le implicazioni dei casi di cattiva condotta e frode nella ricerca (durante, 
diciamo,  l'ultimo mezzo secolo)  rispetto  al  concetto che dobbiamo avere  della  “scienza”:  della 
scienza intesa come  attività umana – quella, cioè, rilevante per il cittadino a cui si prospettano  
raccomandazioni o promesse “in nome della scienza”.7  

Invece nelle  riviste  scientifiche propriamente intese,  comprese le  più “ufficiali”  come  Nature e 
Science,  si  è  negli  ultimi  anni  sviluppato  un  dibattito  intenso  e  preoccupato  sulla  questione 
dell'integrità della ricerca scientifica e di quanto ci si possa fidare di ciò che si trova nelle riviste. 
Tale dibattito non si è esaurito con la promulgazione delle regole sul conflitto di interesse, anzi, si 
può  dire  che  da  queste  ha  tratto  ancora  più  vigore  e  incisività.  Vorrei  almeno  darne  un'idea, 
fornendo una lista in ordine cronologico di titoli di articoli di autori molto rispettabili e apparsi su  

6 K.  J.  Rothman,  Conflict  of  interest:  the  New  McCarthyism  in  science,  “JAMA The  Journal  of  the 
American Medical Association”, vol. 269(21), 1993, pp. 2782-4; cfr. M. Mamone Capria, “Democrazia e 
critica razionale della scienza”,  pp. 18-20 (in M. Mamone Capria (a  cura di),  Scienza e democrazia, 
Napoli, Liguori, 2003) per una trattazione più dettagliata.

7 Cfr. M. Mamone Capria: Scienza, realismo e pluralismo, “Bollettino della Società Filosofica Italiana”, 
1998, N. 163, pp. 37-58.



riviste altrettanto rispettabili, e limitandomi alle scienze biomediche (che non sono però affatto le 
sole ad essere toccate da questo dibattito). Premetto che, là dove cito il titolo di un articolo, questo, 
al contrario di ciò che spesso accade con molti articoli sui media popolari, corrisponde fedelmente 
al contenuto.

2000: “La medicina accademica è in vendita?”8

2004:  «Le riviste  [mediche]  sono degenerate  in  operazioni  di  riciclaggio  dell'informazione  per 
conto dell'industria farmaceutica»9

2005:  “Le  riviste  mediche  sono  un'estensione  del  ramo  commerciale  delle  compagnie 
farmaceutiche”10

2005: “Perché la maggior parte dei risultati di ricerca pubblicati sono falsi”11

2009:  “Firmare  articoli  scritti  da  altri:  il  piccolo  sporco  segreto  dell'editoria  medica  si  è  solo 
ingrandito”12 

2011: “Il problema con la medicina: non sappiamo se la maggior parte di essa funzioni”13

2012: “Il crimine aziendale nell'industria farmaceutica è comune, serio e ripetitivo”14

2013: “Un ufficiale della FDA: «Il sistema delle prove cliniche è a pezzi»”15

2013: “Perché non possiamo fidarci delle linee guida cliniche”16

2014: “Il fallimento della ricerca può costare vite: la ricerca clinica è la più pericolosa professione 
al mondo?”17 

Completo questa breve e puramente indicativa carrellata con una citazione da un articolo di una 
prestigiosa rivista  medica,  The Lancet,  che recensiva un  prestigioso convegno “a porte  chiuse” 
tenuto a Londra nell'aprile 2015 su “Riproducibilità e affidabilità della ricerca biomedica”. Vi si 
legge:

L'argomentazione  contro  la  scienza  è  lineare:  molta  letteratura  scientifica,  forse  la  metà,  può essere 
semplicemente  non  vera.  Afflitta  da  studi  con  campioni  piccoli,  effetti  minuti,  analisi  esploratorie  
invalide, e flagranti conflitti di interesse, insieme con l'ossessione di perseguire filoni alla moda di dubbia  
importanza, la scienza ha svoltato verso le tenebre.

È interessante che nel resoconto di  Lancet non viene data l'identità dei partecipanti al convegno, 
neppure quella di chi ha fatto le affermazioni riportate; l'autore spiega questa segretezza (che senza 
mezzi termini qualifica come «paranoica») con il fatto che in esso si andava a toccare «una delle 
questioni più sensibili nella scienza di oggi: l'idea che qualcosa è andato fondamentalmente storto in 
una delle più grandi creazioni umane».18 O, in altre parole:  l'idea della voragine che si è ormai  
formata tra l'ideale della scienza e la sua realtà effettuale. Disegnare una propria utopia di scienza 

8 M. Angell, Is Academic Medicine For Sale?, “New England Journal of Medicine”, vol. 342, 2000, 
pp.1516-8.

9 R. Horton, The dawn of McScience, "New York Rev. Books", 51(4), 2004, pp. 7–9. 
10 R. Smith, Medical Journals Are an Extension of the Marketing Arm of Pharmaceutical Companies, “PloS 

Medicine”, 2005,  vol. 2, 5, e138. Si noti che Smith è stato per 13 anni direttore del British Medical 
Journal.

11 J. P. A. Ioannidis, Why Most Published Research Findings Are False, “PLoS Medicine”, vol. 2, 2005, 8, 
e124. Uno degli articoli più commentati dell'ultimo decennio. 

12 Editoriale, Ghostwriting: The Dirty Little Secret of Medical Publishing That Just Got Bigger, editoriale, 
“PloS Medicine”, 2009, doi:10.1371/journal.pmed.1000156

13 J. Lenzer, S. Brownlee, The Problem With Medicine: We Don't Know If Most of It Works, “Discover”, 2 
novembre 2011.

14 P. C. Gøtzsche, Corporate crime in the pharmaceutical industry is common, serious and repetitive, 
Nordic Cochrane Center, 14 dicembre 2012.

15 D. Cohen, FDA official: «Clinical trial system is broken», “BMJ”, vol. 347, 2013, doi: 
http://dx.doi.org/10.1136/bmj.f6980 (5 dicembre)

16 J. Lenzer, Why we can't trust clinical guidelines, "BMJ", vol. 346, 2013, doi: 10.1136/bmj.f3830.
17 Cfr. G. D. Cole, D. P. Francis, Perioperative ß blockade: guidelines do not reflect the problems with the 

evidence from the DECREASE trials, "BMJ", 29 agosto 2014.
18 R. Horton, Offline: What is medicine's 5 sigma?, “The Lancet”, vol. 385, 2015, p. 1380.



può essere  utile  come esercizio  teorico  e  anche  come preludio  a  un  progetto  di  riforma  delle  
istituzioni scientifiche: ma confonderla con la realtà (come accade, per esempio, quando la storia o 
la cronaca sono piegate per farle rientrare nello schema utopico) significa rendersi complici di un 
inganno ai danni dell'opinione pubblica. In effetti, il problema, al contrario di come molti credono, 
non consiste nella sporadica, e come tale inevitabile, violazione delle norme implicite o esplicite 
della ricerca scientifica da parte di qualche scienziato senza scrupoli: il problema è sistemico. Come 
è stato scritto in un sito dedicato alle pratiche ingannevoli e fuorvianti nella ricerca scientifica: «[...]  
la scienza moderna opera in un ambiente in cui pratiche discutibili e cattiva condotta possono essere 
strategie vincenti».19 

Questa situazione ha trovato nel mondo anglosassone una certa copertura anche su quotidiani e 
periodici per il grande pubblico, decisamente superiore che in Italia e spesso di buona qualità, anche 
se il  giornalista  scientifico tipico,  in  ogni  parte  del  mondo,  sembra  sentirsi  come obbligato  ad 
estrarre da qualsiasi episodio o collezione di casi, per quanto scandalosi, un messaggio “positivo”. 
Da quanto detto risulta evidente che invocare la fiducia del cittadino nelle autorità mediche e in 
generale scientifiche, come tanto spesso si vede fare – intendo non una preliminare e provvisoria 
apertura di credito, ma una fiducia senza verifiche e senza dialogo – è semplicemente irragionevole, 
e non è coerente con la presa di coscienza che da una ventina d'anni emerge inequivocabilmente 
dalle stesse riviste specialistiche.  

Una recente polemica sui programmi vaccinali

Le considerazioni precedenti sono generalmente riconosciute nell'ambiente scientifico. Le si può 
ignorare solo a costo di  disconoscere un aspetto  quasi  onnipresente nei  più importanti  dibattiti 
scientifici:  il  disaccordo tra scienziati di paragonabile competenza. Karl Popper descrisse come 
«molto simile all'atteggiamento scientifico» il  «razionalismo» inteso come 

un atteggiamento di prontezza ad ascoltare gli argomenti critici e ad imparare dall'esperienza […] È 
fondamentalmente  un  atteggiamento  di  ammettere:  “Io  posso  aver  torto,  tu  puoi  aver  ragione  e, 
sforzandoci, possiamo avvicinarci alla verità”.20 

Rassomiglia questo all'atteggiamento solitamente esibito nei contrasti tra scienziati? Darò solo un 
esempio, ma significativo e socialmente importante.

Il 27 ottobre 2015, mentre i cittadini erano – si può dire – quotidianamente rimproverati dai giornali 
e dalle autorità sanitarie per la presunta irrazionalità dei loro dubbi sui vaccini, è stato pubblicato un 
articolo  sul  Piano  nazionale  vaccini  2016-18  firmato  da  Vittorio  Demicheli,  epidemiologo  del 
Cochrane Collaboration Vaccines Field ed ex direttore regionale della sanità in Piemonte; in esso si 
leggeva:21

[...] anche nel caso del nuovo calendario dei vaccini si corre il rischio di alimentare quella che viene 
definita  la  “teoria  del  complotto”.  D'altronde  non potrebbe  essere  altrimenti  dal  momento  che  il  
calendario riportato all'interno del Piano nazionale di vaccinazione è la copia fedele del “calendario 
per la vita” sponsorizzato dalle industrie del farmaco. Non solo, il piano di vaccinazione in scadenza 
prevede, prima di introdurre nuove inoculazioni, un processo decisionale trasparente basato su una 
valutazione delle priorità effettuato da istituzioni indipendenti. Perché quello proposto dal Ministero 
non ha seguito lo stesso percorso e non contempla analoghe valutazioni? 

In altre parole: il percorso che conduce a certi pareri scientifici è essenziale per una valutazione del  
punto  d'arrivo,  e  la  forte  rassomiglianza  tra  le  raccomandazioni  provenienti  da  un  organismo 
governativo  e  quelle  provenienti  da  un  portatore  di  interessi  industriali  fa  nascere  giustificate 
perplessità. 

Ancora,  Demicheli  cita  le  «numerose  criticità»  messe  in  evidenza  da  un  parere  dell'Istituto 
Superiore  di  Sanità  su  vaccini  inclusi  nel  piano  vaccinale,  come  quelli  contro  «meningite 

19 PubPeer, "A crisis of trust", http://blog.pubpeer.com/?p=164 (27 luglio 2014).
20 K. R. Popper, The Open Society and Its Enemies, Londra, Routledge, 1969, vol. 2, p. 225.  
21 V. Demicheli, Piano nazionale vaccini, cura di trasparenza contro la «teoria del complotto», "Il Sole-24 

Ore", 27 ottobre 2015.

http://blog.pubpeer.com/?p=164


meningococcica B e infezioni da pneumococco nell'anziano»; menziona la controversia sul vaccino 
anti-HPV per  i  maschi,  quello  anti-Rotavirus per  i  neonati,  e quello  anti-Herpes Zoster  per  gli 
anziani; avanza dubbi sul successo che potrebbe riscuotere il vaccino antivaricella in un momento in 
cui  neppure quello antimorbillo  si  può considerare aver  superato il  95% di  adesioni;22 e  infine 
prende in esame gli aspetti economici:

Ebbene, la spesa annua prevista per l'attuazione del piano ministeriale è pari a 620 milioni di euro, circa 
300 in più rispetto a quello attualmente in vigore. Fermo restando il problema delle coperture, dovuto 
all'indeterminatezza della legge di stabilità, c'è da chiedersi se, sulla base di quanto riportato sopra, sia un 
investimento ben riposto.

Insomma, una critica sia di merito che sul contesto. Tre giorni dopo è apparsa la replica degli esperti 
del  governo,23 in  cui,  in  uno  spirito  un  po'  diverso  da  quello  raccomandato  da  Popper, 
«l'epidemiologo Demicheli» viene minacciato di querela, perché

nel  proporsi  di  fornire  un  contributo  scientifico,  pronuncia  affermazioni  totalmente  destituite  di  
fondamento che di fatto pregiudicano la credibilità professionale, scientifica e istituzionale di coloro che  
hanno partecipato alla stesura della bozza di Piano Nazionale della Prevenzione Vaccinale 2016-2018 [...]

È  facile  immaginare  quali  siano,  secondo  i  firmatari  le  «affermazioni  totalmente  destituite  di 
fondamento»:

[...] nel testo del suo articolo, contenente considerazioni assolutamente opinabili, il Demicheli afferma  
che «il calendario del piano è stato fedelmente copiato dal “calendario per la vita” sponsorizzato dalle 
industrie  del  farmaco».  Questa  affermazione,  oltre  ad  essere  falsa,  è  pericolosissima  per  la  Sanità 
Pubblica, perché, provenendo da un dirigente pubblico che dovrebbe contribuire a fornire informazioni 
veritiere all'opinione pubblica, genera l'idea o lascia supporre che responsabili istituzionali, scienziati,  
medici e operatori che hanno contribuito alla stesura del Piano hanno operato semplicemente in base a  
una spinta sponsorizzatrice o peggio corruttiva da parte delle industrie produttrici di vaccini, invece che 
all'evidenza scientifica e all'interesse dei cittadini, che sono stati invece gli unici punti di riferimento per 
l'elaborazione del Piano.

Il tono della breve lettera (con molte firme) è manifestamente intimidatorio e, soprattutto, non entra 
nel merito delle obiezioni sollevate da Demicheli. Sembra di capire che l'accusa di quest'ultimo sia 
falsa  perché pericolosa,  e  che  non  servano  risposte  specifiche  alle  obiezioni  da  lui  esposte, 
brevemente ma precisamente. In altre parole, una questione fattuale è trasformata in una questione 
di opportunità politico-sociale e di difesa di categoria. 

Non è il caso di soffermarsi sul bello stile di frasi come quella della «spinta sponsorizzatrice o  
peggio corruttiva»; mi limiterò a sottolineare che nel concetto di conflitto di interesse non c'è affatto 
la  nozione  che  la  distorsione  dell'evidenza  scientifica  avvenga  nella  forma  dell'«opera[re] 
semplicemente»  sotto  una  singola  «spinta».  Il  ricercatore  che  “operasse  semplicemente”  per 
compiacere uno sponsor sarebbe un banale falsario. Il punto è quello che Rousseau aveva così ben 
chiarito, e che possiamo adattare come segue al caso in esame: la sponsorizzazione o la nomina da 
parte di un'industria o di un'istituzione portano con sé un'agenda implicita che tenderà a distorcere il  
giudizio  dello  specialista,  sponsorizzato  o  nominato,  anche  senza  una  sua  consapevolezza, 
facendogli pesare le varie ragioni e prove in maniera diversa che se avesse formulato il suo giudizio 
come esperto indipendente.  Aggiungo che anche quando lo specialista  si  trova a  esprimere,  ad 
esempio in una commissione ministeriale, il suo sincero parere, è il fatto stesso che lui sieda in 
quella commissione che dipende verosimilmente dall'essere note le sue opinioni. 

Non entro nel merito della questione dei programmi di vaccinazione in Italia, ma voglio sottolineare 
che solo un dibattito pubblico, partecipato e trasparente, e che non trascuri la dimensione politica ed 
economica  di  tali  programmi  (pure  toccata,  come  abbiamo  visto,  da  Demicheli),  potrà  creare 
nell'opinione pubblica una  fiducia razionale  nell'azione delle autorità sanitarie. Sicuramente, nel 

22 Di fatto raggiunge il 90% solo in Basilicata. Ometto di considerare quanto scientificamente fondata sia  
questa soglia del 95%, legata com'è alla nozione controversa della cosiddetta “immunità di gregge”.

23 R. Siliquini et al., Piano nazionale vaccini: «Pronti a iniziative giudiziarie contro gravissime e false 
affermazioni», “Il Sole-24 Ore”, 30 ottobre 2015. 



loro stesso interesse, le autorità sanitarie (e non solo quelle italiane) dovrebbero fare un serio sforzo 
per  evitare  di  ripetere  a  così  pochi  anni  di  distanza  insuccessi  come  quello,  clamoroso,  della 
vaccinazione contro l'influenza “suina”, fallimento che all’inizio del 2010 provocò violente accuse 
all'OMS anche da parte del Parlamento Europeo.24  

Conclusione

La fiducia che abbiamo nei pareri presentati “in nome della scienza” dipende in buona misura, e  
imprescindibilmente in tutti i casi di maggiore rilevanza sociale, dal giudizio che diamo sulla natura 
del processo che ha portato a quei pareri e sull'integrità dei personaggi coinvolti. Si tratta di un 
giudizio  storico che nella maggioranza dei  casi  che interessano un laico non richiede che ci  si 
procurino informazioni inaccessibili al non specialista di buona volontà.

Perché i cittadini possano formarsi un tale giudizio, è importante che i principali media cessino di  
svolgere,  come per  lo  più fanno,  attività  di  fiancheggiamento dell'establishment  scientifico,  ma 
svolgano in piena indipendenza quella funzione di raccordo equilibrato tra scienziati e laici che a 
loro compete.

Il  cosiddetto  “public  understanding  of  science”  sarebbe  favorito  da  tutti  quei  comunicatori  e 
commentatori  (scienziati,  filosofi,  giornalisti)  che  adottassero  un  punto  di  vista  “realista”  della 
ricerca  scientifica:  non  la  miracolosa  realizzazione  in  Terra  di  un  ideale  epistemologico,  ma 
un'attività  umana  delle  cui  mosse  è  lecito,  e  anzi  doveroso,  esigere  le  credenziali  prima  di 
concederle la nostra fiducia. 
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24 Per la questione delle campagne vaccinali rinvio a M. Mamone Capria, Scienziati e laici, cit., pp. 129-64.
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